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"Pois esta e a noite em que se desembainham as espadas, e a torre pintada das hordas 
pagas se inclina sob nossos martelos, fogos e cordas; se inclina um pouco e cai". 
(Chesterton) 



Um vento cortante soprava na neve que cafa. A rebentacao grunhia ao longo da costa 
rugosa e, mais longe, as longas ondas cor-de-chumbo gemiam incessantemente. Pelo 
amanhecer cinzento que se aproximava da costa de Connacht, um pescador caminhava 
penosamente - um homem tao rude quanta a terra que o sustentava. Seus pes estavam 
envoltos em couro mal curado; uma unica vestimenta, de pele de cervo, lhe delineava 
escassamente o corpo. Nao vestia outra roupa. Enquanto caminhava impassfvel pela 
costa, tao indiferente ao frio cortante quanta o animal peludo que aparentava a primeira 
vista, ele parou. Outro homem surgiu, entre o veu da neve que cafa e a flutuante nevoa 
marinha. Turlogh Dubh se erguia diante dele. 

Era quase uma cabeca mais alto que o atarracado pescador, e tinha o porte de um 
guerreiro. Um unico olhar fugidio nao seria suficiente, mas qualquer homem ou mulher, 
cujos olhos pousassem em Turlogh Dubh, fitariam-no por um longo tempo. Ele tinha 
um metro e oitenta e cinco de altura, e a primeira impressao da magreza desaparecia 
apos um exame mais atento. Era grande, mas bem moldado: tinha uma magnffica 
largura de ombros e peito. Era longo, porem solido, combinando a forca de um touro 
com a esbelta agilidade de uma pantera. O mais leve de seus movimentos mostrava a 
coordenacao de aco de um super-lutador. Turlogh Dubh... Turlogh O Negro, outrora do 
cla O' Brien. Era negro o seu cabelo, e escura a sua pele. Sob espessas sobrancelhas 
negras, brilhavam olhos de um quente azul vulcanico. E, em seu rosto bem barbeado, 
havia algo da melancolia de montanhas escuras, do oceano a meia-noite. Assim como o 
pescador, ele era parte daquela terra feroz. 

Em sua cabeca, usava um simples capacete sem viseira, penacho ou simbolo. Do 
pescoco ate a metade das coxas, estava protegido por um bem-ajustado colete, de negra 
malha metalica. O kilt que vestia sob a armadura, e que lhe alcancava os joelhos, era de 
tecido simples. Suas pernas estavam envoltas em um couro duro, capaz ate de desviar o 
fio de uma espada, e seus sapatos estavam gastos de tanto viajar. 

Um largo cinto envolvia-lhe a cintura estreita, sustentando um longo punhal numa 
bainha de couro. Em seu braco esquerdo, trazia um pequeno escudo redondo, de 
madeira coberta por pele, duro como ferro, reforcado com ago, e com uma ponta 
pequena e forte no centra. Um machado pendia de seu punho direito, e foi para ele que 
os olhos do pescador se dirigiram. A arma, com seu cabo de mais de 90 centimetres e 
linhas graciosas, parecia fina e leve, quando o pescador comparou-a mentalmente com 
os grandes machados carregados pelos escandinavos. Entretanto, mal haviam passado 
ties anos, como sabia o pescador, desde que machados como este haviam destrocado as 
hordas nordicas, em rubra derrota, e quebrado para sempre o poder pagao. 



Havia algo individual no machado e no seu dono. Nao era como nenhum outro que o 
pescador j a tinha visto. Tinha uma so lamina, com uma curta ponta de ties fios atras e 
outra sobre a cabeca. Como quern a levava, era mais pesado do que parecia. Com sua 
haste levemente curvada e a arte graciosa da lamina, parecia a arma de um perito... 
rapida, letal, mortifera, como uma cobra. A lamina era do mais fino acabamento 
irlandes, o que, naquela epoca, significava o melhor do mundo. O cabo, cortado da copa 
de um carvalho centenario, especialmente endurecido ao fogo e reforcado com aco, era 
tao inquebravel quanta uma barra de ferro. 

- Quern e voce? - perguntou o pescador, com a rudeza do oeste. 

- Quern e voce pra perguntar? - respondeu o outro. 

Os olhos do pescador vagaram para o unico adorno que o guerreiro usava... um pesado 
bracelete de ouro no braco esquerdo. 

- Bern barbeado e o cabelo cortado a maneira normanda. - ele murmurou - E escuro... 
voce deve ser Turlogh O Negro, o proscrito do Cla O'Brien. Voce viaja muito; ouvi 
falar de voce pela ultima vez, nas colinas Wicklow, pilhando tanto os O'Reillys quanta 
os homens de Oast. 

- Um homem precisa comer, proscrito ou nao. - grunhiu o dalcasiano. 

O pescador encolheu os ombros. Um homem sem dono... era um caminho diffcil. 
Naqueles dias de clas, quando os proprios parentes de um homem o expulsavam, ele se 
tornava um filho de Ismael, com uma vinganca a cumprir. Todos os homens estavam 
contra ele. O pescador ouvira falar de Turlogh Dubh... um homem estranho e amargo, 
um terrivel guerreiro e um astuto estrategista, mas alguem a quern subitas explosoes de 
estranha loucura tornavam-no um homem marcado, mesmo naquela terra e epoca de 
loucos. 

- Esta um dia duro. - disse o pescador, despropositadamente. 

Turlogh olhou fixa e sombriamente aquela barba emaranhada e aquele cabelo enredado: 

- Voce tern um barco? 

O outro apontou com a cabeca para uma pequena enseada abrigada, onde estava bem 
ancorada uma elegante embarcacao, construida com a habilidade de cem geracoes de 
homens que haviam arrancado seu sustento do teimoso mar. 

- Mai parece navegavel. - disse Turlogh. 

- Navegavel? Voce, que nasceu e foi criado na costa ocidental, deveria saber melhor. 
Naveguei nele, sozinho, para a bafa de Drumcliff e voltei, com todos os demonios do 
vento tentando despedaca-lo. 

- Voce nao pode pescar num mar assim. 



- Acha que so os seus lfderes se divertem arriscando suas peles? Pelos santos, ja 
naveguei ate Ballinskellings numa tempestade... e voltei tambem... so para me divertir. 

- Muito bem. - disse Turlogh - Levarei seu barco. 

- Vai levar o diabo! Que conversa e essa? Se quiser sair de Erin, va para Dublin e leve o 
barco com seus amigos dinamarqueses. 

Um sombrio franzir de testa transformou o rosto de Turlogh numa mascara de ameaca: 

- Homens ja morreram por menos que isso. 

- Acaso voce nao conspirou com os dinamarqueses? E nao foi por isso que seu cla lhe 
expulsou para morrer de fome na urze? 

- O ciume de um primo e o rancor de uma mulher. - grunhiu Turlogh - Mentiras... tudo 
mentiras. Mas chega. Voce viu uma longa serpente, atacando desde o sul, nos ultimos 
dias? 

- Sim... ties dias atras, vimos uma galera com esporao de dragao, antes do chuvisco. 
Mas nao ancorou... Acredite, os piratas nao recebem nada dos Pescadores ocidentais, a 
nao ser golpes. 

- Deve ter sido Thorfel, o Branco. - murmurou Turlogh, balancando seu machado pela 
correia do pulso - Eu sabia. 

- Foi algum navio pilhando no sul? 

- Um bando de saqueadores caiu a noite no castelo de Kilbaha. As espadas foram 
saciadas... e os piratas levaram Moira, filha de Murtagh, um chefe dos dalcasianos. 

- Ja ouvi falar nela. - murmurou o pescador - As espadas ficarao molhadas no sul... Um 
mar de sangue, hein, minha joia negra? 

- O irmao dela, Dermod, jaz indefeso com um ferimento no pe. As terras do cla dela sao 
assoladas pelos MacMurrougs a leste, e os O'Connors a norte. Nao se pode afastar 
muitos homens da defesa da tribo, nem sequer para procurar Moira... O cla esta lutando 
pela propria vida. Toda Erin cambaleia sob o trono dalcasiano, desde que o grande 
Brian caiu. Mesmo assim, Cormac O'Brien embarcou num navio para cacar seus 
raptores... mas ele segue uma trilha enganosa, pois acredita-se que os incursores fossem 
os dinamarqueses de Coningbeg. Bom... nos, os proscritos, temos nossos meios de 
informacao... Foi Thorfel, o Branco, que domina a Ilha de Slyne, a qual os normandos 
chamam de Helni, nas Hebridas. Foi la que ele a levou... e e la que eu o seguirei. 
Empreste-me seu barco. 

- Esta louco! - gritou asperamente o pescador - O que esta dizendo? De Connacht ate as 
Hebridas num barco aberto? Neste tempo? Eu digo que voce esta louco. 

- Vou tentar. - respondeu Turlogh de forma desatenta - Voce vai me emprestar seu 
barco? 



-Nao. 

- Eu poderia lhe matar e leva-lo. - disse Turlogh. 

- Poderia. - replicou o pescador, imperturbavel. 

- Seu suino rastejante! - rosnou o proscrito, em breve paixao - Uma princesa de Erin 
definha sob o abraco de um salteador de barba ruiva do norte, e voce pechincha como 
um saxao. 

- Homem, eu preciso viver! - gritou o pescador, com igual paixao - Leve meu barco, e 
morrerei de fome! Onde conseguirei adquirir outro como este? Ele e o melhor de seu 
genero! 

Turlogh levou a mao ao bracelete em seu braco esquerdo: 

- Vou lhe pagar. Aqui esta um tore que Brian Bora colocou em meu braco, com suas 
proprias maos, antes de Clontarf. Leve-o; ele pode comprar cem barcos. Morri de fome 
com ele em meu braco, mas agora a necessidade e desesperada. 

Mas o pescador sacudiu a cabeca; a estranha falta de logica dos gaelicos ardia em seus 
olhos: 

- Nao! Minha cabana nao e lugar para um tore que as maos do rei Brian tocaram. 
Guarde-o... e leve o barco, em nome dos santos, se significa tanto pra voce. 

- Voce o tera de volta, quando eu voltar - prometeu Turlogh -, e talvez a corrente de 
ouro que agora enfeita o pescoco taurino de algum salteador do norte. 

O dia estava triste e cor de chumbo. O vento gemia, e a eterna monotonia do mar era 
como a magoa que brota no coracao do homem. O pescador permaneceu de pe nas 
rochas, e observou a fragil embarcacao deslizar e se retorcer como uma serpente entre 
as rochas, ate que a furia do mar aberto o golpeou e agitou como a uma pluma. O vento 
inchou a vela, e o esguio barco saltou e cambaleou, para se endireitar e correr diante da 
ventania, diminuindo ate se tornar um ponto dancante nos olhos do pescador. E entao, 
uma agitacao de neve o escondeu de sua vista. 

Turlogh percebia algo da loucura de sua peregrinacao. Mas ele havia crescido na dureza 
e no perigo. O frio, o gelo, a chuva e a neve, que congelariam um homem mais fraco, so 
faziam incentiva-lo a esforcos maiores. Ele era tao duro e flexivel quanta um lobo. 
Entre uma raca de homens cuja dureza assombrava ate os escandinavos mais resistentes, 
Turlogh Dubh era unico. Quando nasceu, fora lancado a um monte de neve, para testar 
seu direito a sobrevivencia. Sua infancia e adolescencia foram passadas nas montanhas, 
costas e planicies aridas. Ate a idade adulta, jamais havia usado roupas tecidas; uma 
pele de lobo havia sido a roupa deste filho de um chefe dalcasiano. Antes de ser 
proscrito, ele era capaz de cansar um cavalo, correndo o dia inteiro ao lado dele. Nunca 
havia se cansado ao nadar. Agora, desde que homens invejosos de seu cla haviam 
levado-o a terras selvagens e a vida do lobo, sua dureza era tal, que um homem 
civilizado nao conseguia imagina-la. 



A neve parou, o tempo clareou e o vento parou. Turlogh precisou cingir-se a linha 
costeira, evitando as linhas de recifes, contra os quais ele parecia muitas vezes que ia se 
espatifar. Trabalhou incansavelmente com o leme, a vela e o remo. Nenhum homem 
entre mil marinheiros conseguiria faze-lo, mas Turlogh o fez. Ele nao precisava dormir; 
enquanto dirigia o navio, comeu as rudes provisoes que o pescador havia lhe dado. 
Quando avistou Malin Head, o tempo havia se acalmado maravilhosamente. Ainda era 
um mar forte, mas o temporal havia se transformado numa intensa brisa que fazia o 
barco seguir aos pulos. Dias e noites se confundiam. Turlogh se dirigia para leste. So 
por uma vez, ele parou em terra, para pegar agua fresca e dormir algumas horas. 

Enquanto dirigia o navio, pensou nas ultimas palavras do pescador: 

"Por que arriscar sua vida por um ela que pos sua cabeca a premio?". 

Turlogh encolheu os ombros. Sangue era mais forte que agua. O mero fato de sua gente 
ter lhe expulsado, para morrer como um lobo encurralado nas planicies aridas, nao 
mudava o fato de eles serem sua gente. A pequena Moira, filha de Murtagh na Kilbaha, 
nao tinha nada a ver com isso. Ele lembrava dela - havia brincado com ela, quando ele 
era um garoto, e ela um bebe. Lembrava do cinza profundo de seus olhos, do brilho 
lustroso de seus cabelos negros e da beleza de sua pele. Mesmo crianca, ela ja era 
notavelmente bonita... Ora, ela era apenas uma crianca agora, pois ele, Turlogh, era 
jovem e era muitos anos mais velho que ela. Agora, ela corria para o norte, para se 
tornar a noiva involuntaria de um salteador escandinavo. Thorfel, o Branco... o Belo. 
Turlogh praguejou pelos deuses que nao conheciam a cruz. Uma nevoa rubra ondulou 
diante de seus olhos, de modo que o mar agitado ficou vermelho ao seu redor. Uma 
garota irlandesa, cativa na moradia de um pirata escandinavo... com um puxao 
rancoroso, Turlogh virou a proa diretamente para o mar aberto. Havia um matiz de 
loucura em seus olhos. 

E uma longa travessia de Malin Head a Helni, cruzando em linha reta os vagalhoes 
espumantes, como Turlogh o fez. Ele estava procurando por uma pequena ilha que jazia, 
com muitas outras pequenas ilhas, entre Mull e as Hebridas. Um marinheiro moderno, 
com mapas e bussolas, teria dificuldade em acha-la. Turlogh nao teve. Navegou por 
instinto e conhecimento. Ele conhecia esses mares como um homem conhece sua casa. 
Havia navegado por eles como incursor e como vingador, e uma vez como um cativo 
acoitado no conves de um navio-dragao dinamarques. E seguia uma trilha vermelha. 
Fumaca saindo dos promontorios, pedacos flutuantes de navios naufragados e vigas 
chamuscadas, mostrando que Thorfel devastava seu caminho. Turlogh rosnou em 
selvagem satisfacao; estava bem proximo do viking, apesar da longa distancia. Pois 
Thorfel queimava e pilhava as costas em seu caminho, enquanto o curso de Turlogh era 
reto como uma flecha. 

Ele ainda estava longe de Helni, quando avistou uma pequena ilha, levemente fora de 
seu curso. Sabia, ha muito tempo, que ela era desabitada, mas ali ele poderia conseguir 
agua fresca. Assim, ele se dirigiu a ela. Era chamada de A Ilha das Espadas, e ninguem 
sabia por que. E, enquanto se aproximava da praia, viu uma cena que interpretou 
corretamente. Duas embarcacoes se encontravam na praia inclinada. Uma era 
rudimentar, um pouco semelhante a de Turlogh, mas consideravelmente maior. A outra 
era longa e baixa - inegavelmente viking. Ambas estavam abandonadas. Turlogh ficou 



atento ao choque de armas e ao grito de batalha, mas reinava o silencio. Pescadores, ele 
pensou, das ilhas escocesas; haviam sido avistados por algum bando de piratas, no navio 
ou em alguma outra ilha, e perseguidos no longo barco a remo. Mas havia sido uma 
perseguicao mais longa do que previram, ele estava certo; do contrario, nao a teriam 
comecado numa embarcacao aberta. No entanto, incendiados pela ansia de matar, os 
salteadores haviam seguido sua presa atraves de 160 quilometros de aguas agitadas, 
numa embarcacao aberta, se necessario. 

Turlogh se aproximou da praia, lancou a pedra que servia como ancora e saltou sobre a 
areia, com o machado pronto. Entao, a pouca distancia praia adentro, ele viu uma 
estranha e vermelha confusao de formas. Umas poucas passadas rapidas colocaram-no 
frente a frente com um misterio. Quinze dinamarqueses de barbas vermelhas jaziam no 
proprio sangue, num circulo irregular. Nenhum respirava. Dentro deste circulo, 
misturados aos corpos de seus matadores, jaziam outros homens, como Turlogh nunca 
tinha visto. Eram de curta estatura e muito escuros; seus arregalados olhos mortos eram 
os mais negros que Turlogh ja tinha visto. Estavam mal blindados, e suas maos rfgidas 
ainda agarravam espadas quebradas e adagas. Aqui e ali, jaziam flechas que haviam se 
espatifado nas couracas dos dinamarqueses, e Turlogh observou, surpreso, que muitas 
delas tinham ponta de sflex. 

- Esta foi uma luta feroz. - ele murmurou - Sim, as espadas saciaram excepcionalmente 
sua sede. Quern e esta gente? Em todas as ilhas, nunca vi ninguem igual. Sete... e tudo? 
Onde estao seus camaradas, que os ajudaram a matar estes dinamarqueses? 

Nenhuma pegada se afastava do local sangrento. A testa de Turlogh ficou sombria. 

- Estes eram todos... sete contra quinze... mesmo assim, os matadores morreram com 
suas vitimas. Que tipo de homens sao estes, que matam duas vezes seu numero de 
vikings? Sao homens pequenos... suas armaduras sao insignificantes. E, no entanto... 

Outro pensamento lhe veio a mente. Por que os estrangeiros nao haviam se dispersado e 
fugido, se escondendo no bosque? Ele acreditou saber a resposta. Ali, no proprio centro 
do circulo silencioso, jazia algo estranho. Era uma estatua, de alguma substantia escura 
e em forma de homem. Tinha um metro e meio de comprimento - ou de altura -, e 
estava esculpida com uma aparencia de vida que fez Turlogh se sobressaltar. Meio 
estendido sobre ela, jazia o corpo de um anciao, tao retalhado que mal parecia humano. 
Um braco delgado envolvia a figura; o outro estava estendido, com a mao segurando 
uma adaga de sflex que estava enfiada ate o cabo no peito de um dinamarques. Turlogh 
percebeu os ferimentos medonhos que desfiguravam todos os homens escuros. Foram 
diffceis de matar... lutaram ate serem literalmente cortados em pedacos e, morrendo, 
haviam matado seus assassinos. Os olhos de Turlogh lhe mostraram muito. Nos rostos 
mortos dos estrangeiros escuros, havia um terrfvel desespero. Ele notou como suas 
maos mortas ainda agarravam as barbas de seus inimigos. Um jazia sob o corpo de um 
enorme dinamarques; e neste, Turlogh nao conseguia ver ferimento algum. Ate que 
olhou mais de perto e viu que os dentes do homem escuro estavam enfiados, como os de 
uma fera, no pescoco taurino do outro. 

Ele se inclinou e arrastou a imagem de entre os corpos. O braco do anciao a agarrava, e 
ele foi forcado a arranca-la com toda a forca. Era como se, mesmo na morte, o velho se 
agarrasse a seu tesouro; pois Turlogh percebia que fora por essa imagem que os 



pequenos homens escuros haviam morrido. Poderiam ter se dispersado e enganado seus 
inimigos, mas aquilo significaria abandonar a imagem deles. Escolheram morrer junto a 
ela. Turlogh sacudiu a cabeca; seu odio pelos nordicos, uma heranca de injusticas e 
ultrajes, era algo ardente e vivo, quase uma obsessao, que as vezes o levava a beira da 
loucura. Nao havia, em seu coracao feroz, lugar para a piedade; a visao daqueles 
dinamarqueses, jazendo mortos aos seus pes, o enchia de selvagem satisfacao. Mas aqui 
ele sentia, naqueles silenciosos homens mortos, uma paixao mais forte que a sua. Ali 
havia um impulso que os guiava, mais profundo que seu odio. Sim... e mais antigo. 
Aqueles pequenos homens lhe pareciam muito antigos; nao velhos como individuos, 
mas como raca. Ate seus cadaveres transpiravam uma aura intangivel e primitiva. E a 
estatua... 

O gaelico se abaixou e agarrou-a, para ergue-la. Esperava encontrar um grande peso e 
ficou espantado. Nao era mais pesada do que se fosse feita de madeira leve. Bateu nela, 
e o som era macico. A principio, pensou que fosse de ferro; logo, resolveu que era de 
pedra, mas uma pedra tal como nunca tinha visto; e sentiu que uma pedra semelhante 
nao podia ser encontrada nas Ilhas Britanicas ou em nenhum outro lugar do mundo que 
conhecia. Pois, assim como os pequenos homens mortos, parecia velha. Era polida e 
livre de corrosao, como se esculpida ontem, mas Turlogh sabia que era um simbolo de 
antiguidade. Era a figura de um homem que se parecia muito com os pequenos homens 
escuros que jaziam a seu redor. Mas diferia sutilmente. Turlogh sentiu, de alguma 
forma, que esta era a imagem de um homem que vivera ha muito tempo, pois 
certamente o desconhecido escultor havia tido um modelo vivo. E havia conseguido dar 
um toque de vida a sua obra. Ali estava a extensao dos ombros, a profundidade do peito, 
os bracos poderosamente moldados; a forca dos tracos era evidente. O maxilar firme, o 
nariz regular, a testa alta, tudo indicava uma inteligencia poderosa, uma elevada 
coragem, uma vontade inflexivel. Certamente, pensou Turlogh, este homem era um rei... 
ou um deus. Mas ele nao usava coroa; sua unica roupa era uma especie de tanga, 
trabalhada tao habilmente que cada vinco e dobra estava esculpido como se fosse real. 

- Este era o deus deles. - refletiu Turlogh, olhando ao redor - Eles fugiam dos 
dinamarqueses... mas, por fim, morreram por seu deus. Quern e esta gente? De onde 
vieram? Para onde se dirigiam? 

Ficou de pe, apoiando-se em seu machado, e uma estranha mare se ergueu em sua alma. 
Uma sensacao de poderosos abismos de tempo e espaco se abriu diante dele; da estranha 
e interminavel mare da humanidade, que anda sempre a deriva; das ondas de 
humanidade, que crescem e diminuem com o crescer e diminuir das mares. A vida era 
uma porta se abrindo sobre dois mundos negros e desconhecidos... e quantas racas de 
homens, com suas esperancas e medos, seus amores e odios, haviam cruzado aquela 
porta, em sua peregrinacao de escuridao a escuridao? Turlogh suspirou. No fundo de 
sua alma se moveu a tristeza mistica do gaelico. 

- Voce foi um rei uma vez, Homem Escuro. - ele disse para a imagem silenciosa - 
Talvez tenha sido um deus e reinado sobre todo o mundo. Seu povo passou... como o 
meu esta passando. Certamente, voce foi um rei do Povo da Pedra, a raca que meus 
ancestrais celtas destrufram. Bern... tivemos nosso dia e nos tambem estamos 
desaparecendo. Estes dinamarqueses que jazem a seus pes... eles sao agora os 
conquistadores. Devem ter seu dia... mas eles tambem passarao. Mas voce vira comigo, 



Homem Escuro, rei, deus, demonio ou o que for. Sim, pois tenho em mente que voce 
me trara sorte, e sorte e o que vou precisar quando avistar Helni, Homem Escuro. 

Turlogh amarrou fortemente a imagem na proa. Mais uma vez, ele seguiu viagem em 
seu rastreamento maritimo. Agora, os ceus ficaram cinzas e a neve cafa como lancas que 
doiam e cortavam. As ondas se granulavam de cinza com o gelo, e os ventos bramiam e 
batiam no barco desprotegido. Mas Turlogh nao tinha medo. E seu barco avancava 
como nunca havia feito antes. Atraves do rugido do vento e da neve em movimento, ele 
se acelerou, e para a mente do dalcasiano, parecia que o Homem Escuro lhe ajudava. 
Certamente, ele teria se perdido uma centena de vezes sem ajuda sobrenatural. Com 
toda a sua habilidade no manuseio de barcos, ele trabalhou, e lhe parecia haver uma 
mao invisfvel no leme e no remo; que mais do que a habilidade humana o ajudava 
quando cuidava da vela. 

E, quando o mundo inteiro se transformou num ondulante veu branco, onde ate o senso 
de orientacao do gaelico se perdeu, lhe parecia que guiava o timao em acordo com uma 
voz silenciosa que falava nas regioes obscuras de sua consciencia. Nem se surpreendeu 
quando, finalmente, quando a neve parou e as nuvens se afastaram sob uma lua fria e 
prateada, viu a terra se erguer la adiante e reconheceu-a como a ilha de Helni. Mais 
ainda, reconheceu que, bem proxima a um ponto de terra, se encontrava a bafa onde o 
navio-dragao de Thorfel ficava ancorado quando nao percorria os mares; e, noventa 
metros atras da bafa, se encontrava a moradia de Thorfel. Sorriu ferozmente. Nem toda 
a habilidade do mundo conseguiria traze-lo a este exato local... foi pura sorte... Nao, era 
mais do que sorte. Este era o melhor lugar possfvel para ele se aproximar... a oitocentos 
metros do domfnio de seu inimigo, mas escondido da visao de qualquer vigia pelo 
saliente promontorio. Olhou de relance o Homem Escuro na proa... pensativo, 
inescrutavel como a esfinge. Uma estranha sensacao tomou conta do gaelico... a de que 
tudo aquilo era trabalho dele; que ele, Turlogh, era apenas um peao no jogo. O que era 
aquele talisma? Que segredo sombrio aqueles olhos esculpidos continham? Por que os 
pequenos homens escuros lutavam tao terrivelmente por ele? 

Turlogh levou seu barco para dentro da costa, numa pequena enseada. Uns poucos 
metros acima desta, ele ancorou e adentrou a praia. Um ultimo olhar ao pensativo 
Homem Escuro na proa, e ele deu a volta e subiu apressadamente a elevacao do 
promontorio, se mantendo tao coberto quanta possfvel. A menos de oitocentos metros, 
estava ancorado o navio-dragao de Thorfel. E la estava a moradia de Thorfel, e tambem 
a longa construcao baixa de troncos mal-cortados, emitindo os raios de luz que 
irradiavam os fogos crepitantes la de dentro. Gritos de bebedeira chegavam claramente 
a quern prestasse atencao, atraves do ar frio e calmo. Ele rangeu os dentes. Bebedeira! 
Sim, eles estavam celebrando a rufna e a destruicao que haviam causado... as casas 
transformadas em brasas fumegantes... os homens assassinados... as jovens estupradas. 
Eles eram os senhores do mundo, estes vikings... todas as terras do sul estavam 
indefesas sob suas espadas. O povo do sul vivia so para lhes fornecer diversao... e 
escravos. Turlogh estremeceu violentamente e tremeu como se estivesse sentindo frio. 
A ansia por sangue era para ele como uma dor fisica, mas lutou contra as nevoas de 
paixao que lhe nublaram o cerebro. Ele nao estava ali para lutar, mas para fugir com a 
garota que haviam sequestrado. 

Cuidadosamente, ele tomou nota do territario, como um general revisando o piano de 
sua campanha. Percebeu que as arvores eram mais espessas logo atras da moradia; que 



as casas menores, os depositos e as cabanas dos criados estavam entre a construcao 
principal e a bafa. Uma enorme fogueira ardia junto a costa, e umas poucas pessoas 
ragiam e bebiam ao redor, mas o frio violento havia levado muitas delas ao salao de 
banquetes da construcao principal. 

Turlogh desceu furtivamente pela ladeira de arvores grossas, adentrando o bosque que 
se estendia numa ampla curva, se afastando da costa. Se manteve no limite das sombras, 
se aproximando da moradia por um caminho mais indireto, mas temendo se aventurar 
em terreno aberto, onde poderia ser visto pelos guardas que Thorfel certamente havia 
destacado. Deuses, se ele tivesse apenas os guerreiros de Clare as suas costas, como no 
passado! Entao, nada de se esconder feito um lobo entre as arvores! Sua mao apertou 
ferreamente o cabo de seu machado, enquanto visualizava a cena - o ataque, a gritaria, o 
derramamento de sangue... Suspirou. Era um exilado solitario; jamais voltaria a liderar 
os espadachins de seu cla para a batalha. 

Ele se lancou subitamente na neve, atras de um pequeno arbusto, e ficou imovel. 
Homens se aproximavam da mesma direcao da qual viera... homens que grunhiam 
ruidosamente e caminhavam pesadamente. Apareceram... eram dois enormes guerreiros 
escandinavos, com suas armaduras de escamas prateadas reluzindo ao luar. Carregavam 
algo entre eles com dificuldade e, para assombro de Turlogh, viu que era o Homem 
Escuro. Sua consternacao, ao perceber que haviam encontrado seu barco, foi tragada por 
um espanto maior. Aqueles homens eram gigantes; seus bracos se salientavam em 
musculos de ferro. Mas cambaleavam sob o que parecia um peso estupendo. Em suas 
maos, o Homem Escuro parecia pesar centenas de libras, mas Turlogh havia levantado-o 
com a leveza de uma pluma! Ele quase blasfemou em seu assombro. Certamente, 
aqueles homens estavam bebados. Um deles falou, e os cabelos curtos do pescoco de 
Turlogh se arrepiaram ao som dos acentos guturais, como se arrepiaria um cao ao ver 
um inimigo. 

- Desca-o; pela morte de Thor, isso pesa quase uma tonelada. Vamos descansar. 

O outro grunhiu uma resposta, e comecaram a descer a imagem ao solo. Entao, um deles 
perdeu o suporte nela; sua mao escorregou, e o Homem Escuro se chocou pesadamente 
contra a neve. O primeiro a falar uivou. 

- Seu imbecil desajeitado, voce o deixou cair em meu pe! Maldito seja, meu pe esta 
quebrado! 

- Se retorceu de minha mao! - gritou o outro - A coisa esta viva, eu lhe digo! 

- Entao, eu a matarei! - rosnou o viking claudicante e, puxando a espada, golpeou 
selvagemente a figura cafda. Um clarao igneo lampejou, enquanto a lamina se 
estilhacou em cem pedacos, e o outro nordico uivou, quando uma lasca esvoacante de 
aco cortou-lhe a face. 

- O demonio esta nela! - gritou o outro, lancando o cabo de sua espada para longe - Eu 
nem sequer a arranhei! Aqui, segure... vamos leva-la a taberna e deixar que Thorfel 
cuide dela. 



- Deixe-a. - rosnou o segundo homem, limpando o sangue do rosto - Estou sangrando 
feito um porco abatido. Vamos voltar e dizer a Thorfel que nao ha embarcacao alguma 
se aproximando da ilha. Foi isso que ele nos mandou ver no promontario. 

- E quanta ao barco onde encontramos isto? - perguntou repentinamente o outro - 
Algum pescador escoces, desviado de seu curso pela tempestade, e agora escondido nos 
bosques feito um rata, eu presumo. Vamos, me ajude: idolo ou demonio, levaremos isto 
para Thorfel. 

Grunhindo com o esforco, eles ergueram novamente a imagem, um gemendo e 
praguejando enquanto coxeava, e o outro sacudindo a cabeca de vez em quando, ao 
entrar sangue em seus olhos. 

Turlogh se ergueu furtivamente e olhou para eles. Um calafrio subia e descia por sua 
espinha. Cada um daqueles homens era tao forte quanta ele, embora estivessem usando 
suas forcas ao extremo para carregar aquilo que ele levara sem dificuldade. Sacudiu a 
cabeca e retomou seu caminho. 

Finalmente, alcancou, nos bosques, o ponto mais proximo da moradia. Agora, era o 
teste crucial. De alguma forma, ele deveria alcancar aquela construcao e se esconder 
imperceptivelmente. As nuvens estavam se acumulando. Aguardou ate que uma delas 
cobrisse a lua e, na escuridao que veio em seguida, correu veloz e silenciosamente 
atraves da neve, se agachando. Parecia uma sombra surgida das sombras. Os gritos e 
cancoes de dentro da longa construcao estavam ensurdecedores. Agora, estava proximo 
ao lado dela, se comprimindo contra os troncos mal-cortados. A vigilancia estava 
certamente muito relaxada agora... mas, que inimigo Thorfel poderia esperar, quando 
tinha amizade com todos os saqueadores do norte, e ninguem mais podia esperar que se 
pudesse viajar numa noite como esta? 

Uma sombra entre as sombras, Turlogh se aproximou da casa. Viu uma porta lateral e 
deslizou cautelosamente em direcao a ela. Depois, recuou contra a parede. Alguem la 
dentro estava tateando no trinco. Entao, uma porta foi aberta repentinamente, e um 
guerreiro enorme cambaleou para fora, batendo a porta atras de si. Entao, ele viu 
Turlogh. Seus labios barbados se abriram, mas naquele instante as maos do gaelico se 
arremessaram a sua garganta como uma armadilha para lobos. O grito pressentido 
morreu num ofego. Uma das maos voou para o pulso de Turlogh, e a outra puxou uma 
adaga e golpeou para cima. Mas o homem j a estava inconsciente; a adaga retiniu 
debilmente contra a couraca do fora-da-lei e caiu na neve. O escandinavo ficou flacido 
sob a presa de seu matador, com a garganta literalmente esmagada sob aquele aperto 
ferreo. Turlogh o arremessou desprezivelmente a neve e cuspiu-lhe no rosto morto, 
antes de se dirigir novamente para a porta. 

O trinco nao havia sido fechado por dentro. A porta cedeu um pouco. Turlogh olhou 
atentamente la dentro e viu uma sala vazia, cheia de barris de cerveja. Entrou 
silenciosamente, fechando a porta sem tranca-la. Pensou em esconder o corpo de sua 
vitima, mas nao sabia como faze-lo. Ele deveria confiar a sorte que ninguem o visse na 
espessa neve onde jazia. Cruzou a sala e descobriu que ela levava a outra, paralela ao 
muro externo. Era tambem uma despensa, e estava vazia. Desta, um vao sem porta, mas 
guarnecido por uma cortina de peles, levava para dentro do salao principal, como 
Turlogh podia deduzir pelos sons do outro lado. Ele espiou cautelosamente. 



Estava vendo o salao de banquetes... o grande salao que servia como sala de festas, de 
conselho e residencia do senhor da moradia. Este salao, com suas vigas enegrecidas pela 
fumaca, grandes lareiras crepitantes e mesas pesadamente carregadas, era esta noite o 
cenario de uma terrfvel festanca. Enormes guerreiros de barbas douradas e olhos 
selvagens estavam sentados ou reclinados nos rudes assentos, caminhavam a passos 
largos pelo salao ou jaziam ao longo do chao. Bebiam abundantemente em chifres 
espumantes e odres de couro, e se empanturravam com grandes pedacos de pao de 
centeio e enormes nacos de carne que cortavam, com suas adagas, de quartos inteiros 
assados. Era uma cena de estranha incongruencia, pois em contraste com estes barbaros 
e suas cancoes e gritos rudes, pendiam das paredes raros espolios que indicavam 
trabalho civilizado. Delicadas tapecarias, que mulheres normandas haviam tecido; 
armas ricamente cinzeladas, que prfncipes da Franca e Espanha haviam brandido; 
armaduras e vestimentas de seda de Bizancio e do Oriente... pois os navios-dragao 
viajavam longe. Junto a estes, estavam dispostos os espolios da caca, para mostrar o 
dominio viking tanto sobre feras quanta sobre homens. 

O homem moderno mal pode conceber os sentimentos de Turlogh O'Brien para com 
aqueles homens. Para ele, eram demonios... ogros que viviam no norte, so para cafrem 
sobre o povo pacifico do sul. Todo o mundo era presa para furtar e escolher, tirar e 
poupar ao bel-prazer de seus caprichos barbaros. Sua mente latejava e queimava, 
enquanto ele olhava. Odiava-os como so um gaelico pode odiar... a magnffica 
arrogancia deles, o orgulho e o poder, o desprezo por todas as outras racas, os olhos 
severos e ameacadores... acima de tudo, ele odiava os olhos que miravam o mundo com 
desprezo e ameaca. Os gaelicos eram crueis, mas tinham estranhos momentos de 
sentimento e bondade. Nao havia sentimento na histaria do escandinavo. 

A visao daquela festanca era como um tapa no rosto de Turlogh O Negro, e somente 
uma coisa era necessaria para completar sua loucura. E lhe foi dada. Na cabeceira da 
mesa, estava sentado Thorfel o Branco: jovem, belo, arrogante, ruborizado pelo vinho e 
pelo orgulho. Ele era belo, era o jovem Thorfel. Sua constituicao se assemelhava 
bastante a do proprio Turlogh, exceto por ele ser maior em tudo, mas a semelhanca 
parava ali. Enquanto Turlogh era excepcionalmente escuro entre um povo escuro, 
Thorfel era excepcionalmente loiro entre um povo essencialmente branco. Seu cabelo e 
bigode eram como ouro finamente tecido, e seus olhos cinza-claros lancavam fafscas 
como relampagos. Ao seu lado... as unhas de Turlogh se cravaram nas palmas das 
maos... Moira dos O'Brien parecia enormemente fora de lugar entre aqueles enormes 
homens loiros e robustas mulheres de cabelos amarelos. Era pequena, quase fragil, e seu 
cabelo era negro, com lustrosos matizes de bronze. Mas sua pele era clara como a deles, 
com um delicado matiz rosa que suas mulheres mais bonitas nao podiam ostentar. Seus 
labios cheios agora estavam brancos de medo, e ela se encolhia diante do clamor e do 
tumulto. Turlogh a viu tremer, enquanto Thorfel punha insolentemente o braco ao redor 
dela. O salao ondulou vermelho diante dos olhos de Turlogh, que lutou obstinadamente 
para se controlar. 

- O irmao de Thorfel, Osric, a sua direita - ele murmurou para si mesmo -; do outro 
lado, Tostig, o dinamarques, que consegue partir um boi ao meio com essa grande 
espada... dizem. E la esta Halfgar, Sweyn, Oswick e Athelstane, o saxao... o unico 
homem de uma matilha de lobos do mar. E, em nome do diabo... o que e isto? Um 
sacerdote? 



Era um sacerdote, que se sentava palido e imovel entre a turba, contando 
silenciosamente as contas de seu rosario, enquanto seus olhos vagavam piedosos para a 
esbelta garota irlandesa na cabeceira da mesa. Entao, Turlogh viu algo mais. Numa 
mesa menor a um lado, uma mesa de mogno cujo rico trabalho em arabescos indicava-a 
como saque das terras do sul, se erguia o Homem Escuro. Os dois nordicos feridos 
haviam trazido-o ao salao, apesar de tudo. Sua visao causou um estranho sobressalto a 
Turlogh, e acalmou-lhe o cerebro. So um metro e meio de altura? Parecia bem maior 
agora, de alguma forma. Avultava sobre a folia, como um deus que medita longamente 
sobre assuntos profundos e obscuros, alem da percepcao dos insetos humanos que 
uivavam aos seus pes. Sempre que olhava para o Homem Escuro, Turlogh sentia como 
se uma porta fosse subitamente aberta a um espaco exterior e ao vento que sopra entre 
as estrelas. Esperando... esperando... por quern? Talvez os olhos esculpidos do Homem 
Escuro mirassem atraves dos muros da moradia, atraves da vastidao nevada e sobre o 
promontorio. Talvez aqueles olhos cegos vissem os cinco barcos que, agora mesmo, 
deslizavam silenciosamente com remos calados, atraves das calmas aguas escuras. Mas 
Turlogh nada sabia disto; nada dos barcos ou de seus silenciosos remadores: homens 
pequenos e escuros, com olhos inescrutaveis. 

A voz de Thorfel cortou a algazarra: 

- Ho, amigos! 

Fizeram silencio, e viraram-se quando o jovem rei do mar se levantou. 

- Esta noite - ele trovejou -, me casarei. 

Um retumbar de aplausos sacudiu ruidosamente as vigas. Turlogh praguejou, em furia 
doentia. Thorfel ergueu a garota com rude suavidade e sentou-a na mesa. 

- Ela nao e a noiva adequada para um viking? - ele gritou - Certo, ela esta um pouco 
envergonhada, mas e natural. 

- Todos os irlandeses sao covardes! - gritou Oswick. 

- Como provam Clontarf e a cicatriz em sua mandfbula! - retumbou Athelstane, cuja 
leve alfinetada fez Oswick recuar e trouxe um rugido de rude alegria da multidao. 

- Cuidado com o temperamento dela, Thorfel. - exclamou uma jovem de olhos 
atrevidos, sentada entre os guerreiros - As garotas irlandesas tern garras como gatos. 

Thorfel riu, com a confianca de um homem acostumado a mandar: 

- Ensinarei licoes a ela com uma vigorosa vara de vidoeiro. Agora, chega. Esta ficando 
tarde. Sacerdote, case-nos. 

- Filha - disse o sacerdote vacilante, se erguendo -, estes pagaos me trouxeram aqui a 
forca para celebrar um casamento cristao numa casa sem deus. Te casas 
voluntariamente com este homem? 



- Nao! Nao! Oh, Deus, nao! - gritou Moira, com um selvagem desespero que fez brotar 
suor na testa de Turlogh - Oh, santo homem, me salve deste destino ! Arrancaram-me do 
meu lar... atacaram meu irmao, que teria me salvado! Este homem me arrastou como se 
eu fosse um objeto... uma besta sem alma! 

- Silencio! - trovejou Thorfel, esbofeteando-lhe a boca de leve, mas com forca 
suficiente para fazer brotar um fio de sangue de seus delicados labios - Por Thor, que 
voce esta ficando independente. Estou decidido a ter uma esposa, e os gritos de uma 
menininha chorona nao vao me deter. Ah, sua mulherzinha desgracada, nao estou me 
casando com voce a maneira crista, simplesmente por causa de suas estupidas 
supersticoes? Cuidado para eu nao dispensar as nupcias e lhe tomar como escrava, ao 
inves de esposa! 

- Filha - tremia o sacerdote, temeroso, nao por si, mas por ela -, reflita! Este homem lhe 
oferece mais do que muitos homens ofereceriam. E, pelo menos, um honravel estado 
matrimonial. 

- Sim - retumbou Athelstane -, case-se com ele, como uma boa moca, e tire o melhor 
proveito possfvel. Ha mais de uma mulher das terras do sul, vivendo no norte. 

"O que posso fazer?". A pergunta dilacerava o cerebro de Turlogh. So havia uma coisa 
a fazer... esperar ate que a cerimonia acabasse e Thorfel se retirasse com sua recem- 
casada. E entao, leva-la da melhor forma que pudesse. Depois disso... mas nao ousava 
olhar adiante. Havia feito e faria o seu melhor. A necessidade o obrigara a agir sozinho; 
um homem sem dono nao tinha amigos, nem mesmo entre os homens sem dono. Nao 
havia meio de alcancar Moira para falar a ela de sua presenca. Ela teria que ir ate o fim 
com o casamento, sem a menor esperanca de liberdade que o conhecimento da presenca 
dele poderia lhe dar. Instintivamente, seu olhar saltou para o Homem Escuro, que se 
erguia sombrio e afastado do tumulto. Aos seus pes, o velho lutava com o novo - o 
pagao com o cristao -, e mesmo naquele momento, Turlogh sentiu que o velho e o novo 
eram igualmentej ovens para o Homem Escuro. 

Sera que os ouvidos esculpidos do Homem Escuro ouviam estranhas proas rangendo na 
praia, o ataque de uma lamina furtiva na noite, o gorgolejo que indica a garganta 
cortada? Aqueles que estavam dentro da moradia so ouviam seus proprios rufdos, e 
aqueles que se deleitavam junto a fogueira do lado de fora, continuaram cantando, sem 
notarem os silenciosos aneis da morte que se fechavam a seu redor. 

- Basta! - gritou Thorfel - Conte as contas de seu rosario e murmure sua pantomima, 
sacerdote! Venha ca, moca, e case-se! 

Arrancou a garota da mesa e lancou-a pesadamente diante de seus pes. Ela se soltou 
dele com os olhos flamej antes. Todo o quente sangue gaelico ardia nela. 

- Seu suino de cabelo amarelo! - ela gritou - Pensa que uma princesa de Clare, com o 
sangue de Brian Boru nas veias, sentaria no banco de um barbaro e geraria as crias de 
cabeca de estopa de um ladrao do norte? Nao... nunca me casarei com voce! 

- Entao, lhe tomarei como escrava! - ele rugiu, agarrando-lhe subitamente o pulso. 



- Nem isso, seu porco! - ela exclamou, com seu medo esquecido em feroz triunfo. Com 
a velocidade da luz, arrebatou-lhe uma adaga do cinto, e antes que ele pudesse agarra-la, 
ela afundou a lamina afiada sob o coracao. O sacerdote gritou, como se ele tivesse sido 
ferido, e, saltando para a frente, pegou-a nos bracos enquanto ela cafa. 

- A maldicao de Deus Todo-Poderoso caia sobre voce, Thorfel! - ela gritou, com uma 
voz que soou como um clarim, enquanto era levada a um leito proximo. 

Thorfel ficou embaracado. O silencio reinou por um instante, e naquele instante Turlogh 
enlouqueceu: 

- LamhLaidir Abu! 

O grito de guerra dos O'Brien rompeu o silencio, como o rugido de uma pantera ferida, 
e, enquanto os homens viravam-se na direcao do grito estridente, o exaltado gaelico 
surgiu da porta como uma rajada de vento do Inferno. Estava possuido pela negra furia 
celta, ao lado da qual a ira bersek dos vikings fica palida. Com os olhos ferozes e uma 
mancha de espuma nos labios contorcidos, ele se movia violentamente entre os homens 
que, surpresos, se afastavam de seu caminho. Aqueles olhos terrfveis estavam fixos em 
Thorfel, no outro lado do salao, mas enquanto Turlogh investia, golpeava a direita e a 
esquerda. Sua investida era como o ataque de um redemoinho, que deixava uma 
confusao de mortos e moribundos em seu rastro. 

Bancos se espatifavam no chao, homens gritavam e cerveja se derramava de barris 
derrubados. Tao rapidos quanta o ataque do celta, dois homens bloquearam-lhe o 
caminho com espadas desembainhadas, antes que ele pudesse alcancar Thorfel: Halfgar 
e Oswick. O viking de rosto cicatrizado caiu com o cranio aberto, antes que pudesse 
erguer a arma, e Turlogh, recebendo a lamina de Halfgar no escudo, atacou novamente 
como um relampago, e o machado adentrou cota-de-malha, costelas e coluna. 

O salao estava num tumulto terrfvel. Homens pegavam suas armas e pressionavam de 
todos os lados; e, no meio, o solitario gaelico rugia silenciosa e terrivelmente. Turlogh 
era, em sua loucura, como um tigre ferido. Seu movimento medonho era um borrao de 
velocidade, uma explosao de forca dinamica. Mai Halfgar cafra, e o gaelico saltou sobre 
seu corpo encolhido ate Thorfel, que havia puxado a espada e se erguia como que 
perplexo. Mas uma investida de criados se precipitou entre eles. Espadas se ergueram e 
cafram, enquanto o machado dalcasiano relampejava entre eles como os raios de uma 
tempestade de verao. A cada lado, pela frente e por tras, um guerreiro se dirigia a ele. 
De um lado, Osric investiu, brandindo uma espada com ambas as maos; do outro, um 
criado da casa atacou com uma lanca. Turlogh se abaixou, evitando a espada, e golpeou 
duas vezes - para a frente e para tras. O irmao de Thorfel caiu, ferido no joelho, e o 
servo morreu de pe quando o impulso da volta afundou a ponta traseira do machado em 
seu cranio. Turlogh se ergueu, lancando seu escudo no rosto do espadachim que o 
atacou pela frente. A ponta no centra do escudo fez um estrago medonho em suas 
feicoes; entao, mesmo enquanto o gaelico girava como um gato para proteger as costas, 
sentiu a sombra da Morte avultar sobre ele. Pelo canto do olho, ele viu o dinamarques 
Tostig brandindo sua grande espada com ambas as maos, e, apertado contra a mesa e 
sem equilfbrio, percebeu que nem mesmo sua rapidez sobre-humana poderia salva-lo. 
Entao, a espada sibilante golpeou o Homem Escuro na mesa e, com o estrondo de um 
trovao, se despedacou em mil fagulhas azuis. Tostig cambaleou atordoado, ainda 



segurando o cabo inutil, e Turlogh golpeou como uma espada: a ponta superior de seu 
machado feriu o dinamarques acima do olho, e afundou ate seu cerebro. 

E, mesmo naquele instante, o ar se enchia com um estranho canto, e os homens 
uivavam. Um enorme criado, com o machado ainda erguido, avancou desajeitadamente 
contra o gaelico, que arrebentou-lhe o cranio, antes de ver que uma flecha de ponta de 
sflex perfurava o pescoco deste. O salao parecia cheio de deslizantes raios de luz, que 
zumbiam como abelhas e traziam morte veloz em seu zumbido. Turlogh arriscou a vida, 
olhando de relance em direcao a grande porta, no outro extremo do salao. Uma estranha 
horda irrompia atraves dela. Eram homens pequenos e escuros, com olhos negros como 
contas e rostos imoveis. Estavam mal blindados, mas traziam espadas, lancas e arcos. 
Agora, a curta distancia, lancavam suas longas flechas negras a queima-roupa e os 
criados caiam como trigo cortado. 

Agora, uma onda vermelha de combate varreu o salao da moradia; uma tempestade de 
luta que despedacou mesas, esmagou os bancos, arrancou os objetos pendentes e trofeus 
das paredes, e manchou o chao com um lago vermelho. Havia menos estrangeiros 
escuros do que vikings, mas, na surpresa do ataque, a primeira onda de flechas havia 
igualado as diferencas; e agora, na luta corpo-a-corpo, os estranhos guerreiros nao se 
mostravam nada inferiores a seus enormes inimigos. Aturdidos pela surpresa e pela 
cerveja que haviam bebido, sem tempo para se armarem totalmente, os nordicos ainda 
assim lutaram com toda a ferocidade temeraria de sua raca. Mas a furia primitiva dos 
atacantes se igualava a sua coragem e, no fundo do salao, onde um sacerdote de rosto 
palido protegia uma garota moribunda, Turlogh O Negro rasgava e cortava com um 
furor que tornava a furia e a coragem igualmente futeis. 

E, por cima de tudo, se erguia o Homem Escuro. Para os olhares ocasionais de Turlogh, 
entre o relampejar de espada e machado, parecia que a imagem havia crescido... se 
expandido... ficado mais alta; que ela avultava gigantescamente sobre a batalha; que sua 
cabeca se erguia em direcao as vigas esfumacadas do grande salao... que ela meditava 
como uma escura nuvem de morte sobre aqueles insetos que, aos seus pes, cortavam as 
gargantas uns dos outros. Turlogh sentiu, no relampejante jogo de espadas e na 
matanca, que estes eram o elemento adequado para o Homem Escuro. Violencia e furia 
eram transpiradas por ele. O cheiro era do sangue recem-derramado era bom para suas 
narinas, e aqueles corpos de cabelos amarelos, que agonizavam a seus pes, eram como 
sacriffcios para ele. 

A tormenta da batalha sacudia o vasto salao. A moradia se tornou um matadouro, onde 
homens escorregavam em pocas de sangue, e escorregando, morriam. Cabecas rolavam, 
com os dentes arreganhados, de ombros afundados. Lancas serrilhadas arrancavam o 
coracao, ainda latejante, do peito ensanguentado. Miolos eram espalhados e coagulavam 
nos machados loucamente brandidos. Adagas eram arremetidas para o alto, rasgando 
ventres e derramando entranhas sobre o chao. O estrondo e o clangor do aco se erguiam 
ensurdecedores. Nenhuma tregua era dada ou pedida. Um escandinavo ferido havia 
puxado para baixo um dos homens escuros, e o estrangulava tenazmente, indiferente a 
adaga que sua vitima lhe afundava varias vezes no corpo. 

Um dos homens escuros agarrou uma crianca que corria uivando de uma sala interna, e 
arrebentou-lhe os miolos contra a parede. Outro agarrou uma mulher nordica pela 
cabeleira dourada e, arremessando-a de joelhos, cortou-lhe a garganta, enquanto ela 



cuspia-lhe no rosto. Quern ficasse atento a gritos de medo ou pedidos de clemencia, nao 
ouviria nenhum: homens, mulheres ou criancas, eles morriam retalhando e arranhando; 
seus ultimos suspiros, um soluco de furia, ou um rosnado de odio insaciavel. 

E, ao redor da mesa onde se erguia o Homem Escuro, imovel como uma montanha, 
fluiam as ondas vermelhas da carnificina. Escandinavos e homens das tribos morriam 
aos seus pes. Quantos infernos de carnificina e loucura seus estranhos olhos esculpidos 
ja contemplaram, Homem Escuro? 

Ombro a ombro, lutaram Sweyn e Thorfel. O saxao Athelstane, com sua dourada barba 
ericada pela alegria do combate, ficou de costas para a parede e um homem cafa a cada 
movimento de seu machado, empunhado com as duas maos. Agora Turlogh chegava 
como uma onda, evitando, com uma agil contorcao da parte superior do corpo, o 
primeiro golpe macico. Agora, a superioridade do leve machado iriandes foi provada, 
pois antes que o saxao pudesse mover sua arma pesada, o machado dalcasiano desceu 
como o ataque de uma cobra, e Athelstane cambaleou quando o fio mordeu a couraca e 
as costelas sob esta. Outro ataque, e ele caiu, com o sangue lhe esguichando da tempora. 

Agora, ninguem bloqueava o caminho de Turlogh ate Thorfel, exceto Sweyn, e mesmo 
enquanto o gaelico saltava em direcao a dupla de retalhadores, alguem ficou a sua 
frente. O chefe dos Homens Escuros deslizou como uma sombra sob o talho da espada 
de Sweyn, e sua propria lamina curta golpeou para cima, sob a malha. Thorfel enfrentou 
Turlogh sozinho. Thorfel nao era nenhum covarde: ele ate riu com pura alegria de 
combate enquanto golpeava. Mas nao havia sorriso no rosto de Turlogh O Negro; 
apenas uma ira desvairada, que lhe contorcia os labios e transformava seus olhos em 
carvoes de fogo azul. 

No primeiro rodopio de aco, a espada de Thorfel quebrou. O jovem rei do mar saltou 
como um tigre em direcao a seu inimigo, golpeando com os restos da lamina. Turlogh 
riu ferozmente, enquanto a lamina quebrada cortava-lhe o rosto; e, no mesmo instante, 
ele cortou o pe esquerdo de Thorfel. O nordico caiu com um pesado estrondo, e entao se 
esforcou para se erguer de joelhos, tateando por sua adaga. Seus olhos estavam 
nublados. 

- Acabe logo, maldito! - ele rosnou. 
Turlogh riu. 

- Onde estao agora seu poder e gloria? - ele zombou - Voce, que iria tomar por esposa 
involuntaria uma princesa irlandesa... voce... 

Subito, seu odio lhe sufocou e, com o uivo de uma pantera enlouquecida, brandiu seu 
machado num arco sibilante que partiu o escandinavo do ombro ao osso do peito. Outro 
golpe separou a cabeca, e com o terrfvel trofeu na mao, ele se aproximou do leito onde 
jazia Moira O'Brien. O sacerdote havia erguido a cabeca dela e segurava um copo de 
vinho diante de seus palidos labios. Seus nublados olhos cinzas pousaram com um leve 
reconhecimento em Turlogh... mas por fim, ela pareceu conhece-lo e tentou sorrir. 

- Moira, sangue do meu coracao - disse cansadamente o proscrito -, voce morre numa 
terra estranha. Mas os passaros nas colinas de Culland chorarao por voce, e as urzes 



suspirarao em vao pela pisada de seus pezinhos. Contudo, voce nao sera esquecida: 
machados irao pingar por voce, e por voce as galeras irao se espatifar e cidades muradas 
pegarao fogo. Mas, para que seu fantasma va aliviado para os reinos de Tir-na-n-Oge, 
contemple esta prova de vinganca! 

E ergueu a cabeca gotejante de Thorfel. 

- Em nome de Deus, meu filho - disse o sacerdote, com a voz enrouquecida pelo horror 
-, ja basta, ja basta. Voce fara seus atos medonhos ate em presenca de...? Veja, ela esta 
morta. Que Deus, em Sua justica infinita, tenha piedade de sua alma, pois embora ela 
haja tirado a propria vida, morreu como vivera: na inocencia e na pureza. 

Turlogh repousou a cabeca de seu machado no chao e inclinou a propria cabeca. Todo o 
fogo de sua loucura havia deixado-o, e la permanecia apenas uma escura tristeza, uma 
profunda sensacao de futilidade e de fadiga. Em todo o salao, nao havia som algum. 
Nenhum gemido de feridos se erguia, pois as laminas dos pequenos homens escuros 
haviam trabalhado e, exceto os deles proprios, nao havia feridos. Turlogh percebeu que 
os sobreviventes haviam se reunido ao redor da estatua na mesa e estavam mirando-o 
com olhos inescrutaveis. O sacerdote murmurava sobre o corpo da jovem, manuseando 
as contas de seu rosario. As chamas devoravam a parede mais afastada da construcao, 
mas ninguem prestava atencao. Entao, dentre os mortos no chao, uma forma enorme se 
ergueu cambaleando. Athelstane, o saxao, ignorado pelos matadores, se apoiou na 
parede e olhou atordoado ao seu redor. O sangue lhe escorria de um ferimento nas 
costelas, e de outro no couro cabeludo, onde o machado de Turlogh havia golpeado de 
leve. 

O gaelico se aproximou dele. 

- Nao tenho odio de voce, saxao - ele disse pesadamente -, mas sangue pede sangue, e 
voce deve morrer. 

Athelstane olhou para ele sem responder. Seus grandes olhos cinzas estavam serios, mas 
sem medo. Ele tambem era um barbaro - mais pagao do que cristao. Ele tambem 
compreendia os direitos da rixa de sangue. Mas, quando Turlogh ergueu o machado, o 
sacerdote lancou-se entre eles, com as maos magras estendidas e os olhos desvairados. 

- Chega! Em nome de Deus, eu te ordeno! Pelo Todo-Poderoso, ja nao se derramou 
sangue bastante nesta noite temfvel? Em nome do Altissimo, peco por este homem. 

Turlogh deixou cair o machado. 

- Ele e seu; nao por seu juramento ou sua maldicao, nao por seu credo, mas porque voce 
tambem e um homem e fez o melhor possfvel por Moira. 

Um toque em seu braco fez Turlogh virar-se. O chefe dos estrangeiros continuava 
mirando-o com olhos inescrutaveis. 

- Quern e voce? - perguntou o gaelico, sem interesse. Ele nao se importava; so sentia 
cansaco. 



- Sou Brogar, chefe dos pictos, Amigo do Homem Escuro. 

- Por que me chama assim? 

- Ele viajou na proa de seu navio e lhe guiou ate Helni atraves do vento e da neve. Ele 
salvou sua vida ao quebrar a grande espada do dinamarques. 

Turlogh olhou para o pensativo Escuro. Parecia haver uma inteligencia humana ou 
sobre-humana atras daqueles estranhos olhos de pedra. Foi apenas o acaso que fez a 
espada de Tostig bater na imagem, quando ele a brandia com um golpe mortal? 

- O que e esta coisa? - perguntou o gaelico. 

- E o unico Deus que nos resta. - respondeu sombriamente o outro - E a imagem de 
nosso maior rei, Bran Mak Morn, que reuniu as linhas dispersas das tribos pictas numa 
unica e poderosa nacao, expulsou nordicos e bretoes, e destruiu as legioes de Roma, 
seculos atras. Um feiticeiro fez esta estatua quando o grande Morni ainda vivia e 
reinava; e quando ele morreu na ultima grande batalha, seu espfrito entrou nela. E nosso 
deus. 

"Eras atras, nos governamos. Antes dos dinamarqueses, antes dos gaelicos, antes dos 
bretoes, antes dos romanos, nos reinamos nas ilhas ocidentais. Nossos circulos de pedra 
se erguiam em direcao ao sol. Trabalhavamos em sflex e peles, e eramos felizes. Entao, 
chegaram os celtas e nos empurraram para as selvas. Eles dominaram o sul. Mas 
prosperamos no norte e nos fortalecemos. Roma subjugou os bretoes e veio contra nos. 
Mas, se ergueu entre nos Bran Mak Morn, do sangue do lanceiro Brule, o amigo do rei 
Kull da Valusia, que reinou ha milhares de anos, antes da Atlantida afundar. Bran se 
tornou rei de toda a Caledonia. Ele quebrou as fileiras de ferro de Roma e expulsou as 
legioes, que se refugiaram ao sul, atras de seu Muro. 

"Bran Mak Morn caiu em combate; a nacao se fragmentou. Guerras civis sacudiram-na. 
Vieram os gaelicos e construfram o reino de Dalriadia sobre as rufnas de Cruithni. 
Quando o escoces Kenneth Mc Alpine destruiu o reino de Galloway, o ultimo 
remanescente do imperio picto se dissolveu como neve nas montanhas. Hoje, vivemos 
como lobos entre as ilhas dispersas, entre os penhascos das terras altas e as escuras 
colinas de Galloway. Somos um povo que desaparece. Estamos passando. Mas o 
Homem Escuro permanece... o Escuro, o grande rei, Bran Mak Morn, cujo fantasma 
mora para sempre na petrea aparencia de como era em vida". 

Como num sonho, Turlogh viu um anciao picto, que parecia muito com aquele em cujos 
bracos mortos ele encontrara o Homem Escuro, erguer a imagem da mesa. Os bracos do 
velho eram magros como galhos secos, e sua pele se aderia ao cranio como a de uma 
mumia, mas ele carregou facilmente a imagem que dois vikings fortes tiveram 
problemas em carregar. 

Como que lendo seus pensamentos, Brogar falou suavemente: 

- So um amigo pode tocar com seguranca o Escuro. Ele sabia que voce e um amigo, 
pois viajou em seu barco e nao lhe fez mal. 



- Como sabe disto? 

- O Anciao - apontando o velho de barba branca -, Gonar, grande sacerdote do Escuro... 
o fantasma de Bran aparece a ele em sonhos. Foi Grok, sacerdote menor, e seu povo que 
roubaram a imagem e se lancaram ao mar num grande navio. Em sonhos, Gonar seguiu; 
sim, enquanto dormia, enviou seu espfrito com o fantasma de Morni, e viu a 
perseguicao dos dinamarqueses e a matanca na Una das Espadas. Viu voce chegar e 
encontrar o Escuro, e viu que o fantasma do grande rei gostava de voce. Ai dos inimigos 
de Mak Morn! Mas a boa sorte acompanhara os amigos dele. 

Turlogh voltou a si como de um transe. O calor do salao queimando alcancava-lhe o 
rosto, e as chamas palpitantes iluminavam e ensombreciam o rosto esculpido do 
Homem Escuro, enquanto seus adoradores carregavam-no para fora, emprestando uma 
estranha vida a ele. Era verdade que o espfrito de um rei ha muito tempo morto vivia 
naquela pedra fria? Bran Mak Morn amou seu povo com um amor selvagem; e odiou 
seus inimigos com um odio terrfvel. Seria possfvel descansar, dentro de pedra 
inanimada, vibrantes amor e odio que iriam sobreviver aos seculos? 

Turlogh levantou a forma leve e esguia da moca morta, e tirou-a do salao em chamas. 
Quatro longos barcos abertos estavam ancorados e, espalhados ao redor das brasas da 
fogueira que os criados acenderam, jaziam os corpos avermelhados dos farristas que 
haviam morrido silenciosamente. 

- Como se aproximaram deles sem serem descobertos? - perguntou Turlogh - E de 
onde vieram, nestes barcos abertos? 

- A furtividade da pantera em quern vive furtivamente. - respondeu o picto - E estes ai 
estavam bebados. Seguimos o caminho do Escuro e chegamos da Ilha do Altar, proxima 
a terra dos escoceses, da qual Grok roubara o Homem Escuro. 

Turlogh nao conhecia ilha alguma com aquele nome, mas percebia a coragem destes 
homens em desafiar os mares em barcos como estes. Pensou em seu proprio barco e 
pediu a Brogar que enviasse alguns de seus homens para busca-lo. O picto o fez. 
Enquanto esperava que o trouxessem, ao redor do promontorio, observou o sacerdote 
pondo ataduras nos ferimentos dos sobreviventes. Silenciosos e imoveis, nao falavam 
uma so palavra de queixa ou agradecimento. 

O barco do pescador apareceu, deslizando ao redor do promontorio, no exato momento 
em que a primeira insinuacao do amanhecer avermelhava as aguas. Os pictos estavam 
adentrando seus barcos, levando neles os mortos e feridos. Turlogh entrou no seu barco 
e, de forma branda, depositou sua penosa carga. 

- Ela dormira em sua propria terra. - ele disse sombriamente - Nao jazera nesta fria ilha 
estrangeira. Brogar, para onde ira? 

- Levaremos o Escuro de volta a sua ilha e altar. - disse o picto - Ele lhe agradece 
atraves da boca de seu povo. Ha um laco de sangue entre nos, gaelico, e talvez 
cheguemos a voce quando precisar, como Bran Mak Morn, grande rei de Pictdom, 
voltara ao seu povo em algum dos dias que virao. 



- E voce, bom sacerdote? Vira comigo? 

O sacerdote sacudiu a cabeca e apontou para Athelstane. O saxao ferido descansava 
num rude leito de peles empilhadas na neve. 

- Fico aqui para cuidar deste homem. Ele esta gravemente ferido. 

Turlogh olhou ao redor. As paredes da moradia haviam se despedacado numa massa de 
brasas incandescentes. Os homens de Brogar haviam incendiado os armazens e a longa 
galera, e a fumaca e as chamas competiam lividamente com a crescente luz do dia. 

- Voce vai congelar ou morrer de fome. Venha comigo. 

- Encontrarei sustento para nos dois. Nao tente me persuadir, meu filho. 

- Ele e um pagao e um saqueador. 

- Nao importa. E um ser humano... uma criatura viva. Nao o deixarei morrer. 

- Que seja. 

Turlogh se preparou para zarpar. Os barcos dos pictos ja estavam contornando o 
promontorio. Os estalos ritmicos de seus remos chegaram claramente ate ele. Nao 
olharam para tras, inclinados impassivelmente sobre seus trabalhos. 

Ele olhou para os corpos rfgidos ao redor da praia, para as brasas carbonizadas da 
moradia e as madeiras incandescentes da galera. Na luz deslumbrante, o sacerdote 
parecia sobrenatural em sua magreza e brancura, como um santo de algum velho 
manuscrito iluminado. Em seu exausto rosto palido, havia uma tristeza mais que 
humana, um cansaco mais que humano. 

- Veja! - ele gritou subitamente, apontando o mar - O oceano esta em sangue! Veja 
como se avermelha ao sol nascente! Oh, meu povo, meu povo, o sangue que voces 
derramaram em furia transforma o proprio mar em escarlate! Como pode atravessa-lo? 

- Eu cheguei na neve e na chuva. - disse Turlogh, nao entendendo a principio - Eu vou 
como cheguei. 

O sacerdote sacudiu a cabeca. 

- E mais que um mar mortal. Suas maos estao vermelhas de sangue, e voce segue uma 
rota vermelha, embora a culpa nao seja totalmente sua. Deus Todo-Poderoso, quando 
terminara o reinado do sangue? 

Turlogh sacudiu a cabeca. 

- Nao terminara enquanto a raca existir. 

O vento da manha inchou sua vela. Correu para o oeste, como uma sombra 
desaparecendo na aurora. E assim, Turlogh Dubh O'Brien sumiu da vista do sacerdote, 



que ficou observando, protegendo a testa cansada com a mao magra, ate o barco se 
tornar um ponto minusculo, bem distante nos ermos encapelados do oceano azul. 



Traducao: Fernando Neeser de Aragao. 
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